六月、七日

[乙一]GOTH番外篇 森野紀念照 舊約聖書中所謂的形象禁止，確切的說是關於禁止「崇拜偶像的事情」。為擁護聖像而避免遭受批判，人們導入了「崇拜」與「崇敬」兩種不同定義的詞語。 即：聖像的膜拜並非崇拜那座「像」，而是以「像」作為表現與引領的形式表達人們的感情。儘管世人對「像」予以敬意，但那可以認為並非人們所崇拜的對象。聖像維護論當中，聖像多次被喻為「戀人的圖像」。他們主張：儘管戀人的畫或照片並非戀人自身，但對相隔遙遠的戀人們來說，戀人的圖像便是一個重要的存在。同樣的，聖像通過其造型，引領人們聯想到神與聖人，或者他們的事跡。 （節錄於《維基百科》，【icon】項目） １ 由於工作關係，每當我瀏覽照片時，便會對被攝物品做出各種各樣的情報分解。構圖、陰影、取景，以及掌握其他各種拍攝要素。我會思考這些要素到底是如何分配，產生出何種化學反應，從而深深打動觀賞者的。 我無法忽略記號一詞的重要性。 拍攝照片這一行為，便是把記號注入四角鏡頭中，或者可以思考為那是種發現記號的行為。一般情況下就算隨便任何人胡亂按下快門，被拍攝物所表現出的信息量還是很充足的。但是各種情報不規則地散佈在照片中，將導致人們對視線投放的焦點產生困惑。攝影師在這種時候，則會對各種要素做出控制。比如加強照明突出陰影，或調節光圈模糊背景等，基於鏡頭操作展現出各種變化。從自然界中截取的這幅畫面，便孕生出了某種記號性。記號性將會引導照片鑒賞者更容易地去領會，攝影者到底想用照片去表達何種感情。 另一方面，動漫畫則以完全相反的順序去表現這一點。動漫畫的根本是從記號出發的。利用圓形與方形的組合，形成複雜多樣化的構圖，並逐漸構成接近自然界的形態，是從記號形成自然界的量化過程，與切割自然界並形成記號的照片是兩種倒逆的表達形式。 我認為，所謂的記號實際上就是一種語言。 人在出生後，為了與他人做出溝通、推敲他人的思想，就必須運用它。而人類為了宣揚自己創作的作品，也不得不依靠它。 有一點必須牢記的是，記號本身並不具任何意義。能夠打動人心的並非圓形或方形的組合。那些東西充其量不過是一堆記號罷了，它們並不具有更高一層的意義。如果只是迷戀記號本身，那就屬於偶像崇拜的範疇了。 某些宗教是禁止偶像崇拜的。經過常年累積的經驗，相信人們都對此深有感觸。人類是無法勾勒神，也不能把神刻成雕像的。被勾勒出來的瞬間，神將不再是神；製成雕像的瞬間，神便化為虛偽的物品；在把神表現出來的瞬間，神力會剝落，並完全脫離出神的本質。 所以能被描繪出來的只能是接近神的人物，比如耶穌基督與聖母瑪利亞。身為耶穌父親的神的身影，基本是不存在於任何畫卷當中的。耶穌基督與聖母瑪利亞之所以能夠被表現出來，是由於他們自身便作為一種暗示了神之所在的記號。 我一個做編輯的朋友，曾就另一次元發表了類似的講話。朋友是小說編輯，但他卻說，寫戀愛小說最重要的就是不使用諸如「喜歡」之類的台詞。「喜歡」這句話不能用言語直接表達出來，而應該把這份感情透過文脈傳達給讀者。「喜歡」這句台詞不過是一種記號，當中並沒囊括登場人物的情感。把本應突出的中心點留白，反而從旁做出各種鋪墊描寫，為的就是讓讀者在文脈當中領會登場人物的那份情感。簡言之，小說家奇妙的地方就在於他們對最想表達的東西是絕口不提的。 另外我還有個自身的體會，是關於少年漫畫當中最終boss容姿的論點。主人公最終要面對的敵人，屢屢被一層黑影所籠罩，那種狀況下是多麼令人毛骨悚然。但是隨著最終回的逼近，最終boss的容姿也被直接描畫出來了。描寫出來的那一瞬間，毛骨悚然的感覺便不復存在。他給讀者的感覺，直接降格到了與其他登場人物同等的地位。關於這一點不知道能否改善一下呢。不過若真有直到最後都不現真身的最終boss的話，估計他就是主宰著整個故事的神了。 我們回到主題。記號其實是一種被固定的形象。但是賦予其真正含義的，是記號與記號間串流的文脈、是記號所面對的世界。記號中並不蘊含任何情感。所以每當我拍攝照片時，總會盡自己所能去排除記號性。但我能控制的範圍極其有限，不盡人意的事情常有發生。最讓我感到困擾的就是被拍攝物體本身。 十二月六日晚上，我殺了一個少女。 這並不是我初次殺人。 她是第四人。 才剛認識沒多久的，黑髮的少女。 ※※※ 眾人齊來 恭迎祭拜 我們已久候多時 聖主的降臨 聖主即將降臨 聖主 聖主即將降臨 擊碎那 惡魔的牢獄 釋放俘虜後 聖主將會降臨 聖主即將降臨 聖主 聖主即將降臨 便利店內播放著讚美歌。那是少年少女們神聖的歌聲。 估計是把聖誕歌當背景音樂了吧。我買了一杯熱咖啡和一瓶灌裝水後回到了車上。發動引擎時雙眼越過玻璃窗眺望四周。這裡分佈著幾個綠意怏然的社區，雖是白天卻不見路人的蹤跡。咖啡的熱氣加上我自身的呼吸，使玻璃漸漸蒙上了一層霧氣，模糊了車窗外的景色。 我把車開出了便利店的停車場。越往郊區開去，放眼四周的房屋也越顯疏落。穿過河川後，前方遠山的輪廓顯得清晰可見。進入山道後路況變得狹隘而蜿蜒，雜草纏繞在銹跡斑斑的護欄上。車子開始顛簸行走。車身搖晃，放置在車尾箱中的相機與三腳架，以及車上其他東西的碰撞聲不絕於耳。每當出門遠行的時候，為了保險，我會把攝影所需的器材都一併帶上。真空手套箱中則裝了攝影所需的藥物。 最近，我暫停了自己手邊所有的工作。我正在煩惱自己應該繼續如此下去呢，還是應該選擇放棄呢。 每當回看自己以往拍攝的照片，總會看到從中湧現出當年那種不諳世事的稚嫩情感，但那樣只會讓我更加提不起勁去幹活。 再這樣繼續下去到底又有什麼意義呢？我自己問自己。只要自己願意，隨時可以過上比現在更加富裕安穩的生活。 但是，我心中還有遺憾尚未了卻。 所以今天，我決定前往那個場所。 途中有個車道與鐵路軌道的相交處。最近，用這個地名在網絡上搜索的話，會發現此處由於不少關於幽靈的傳聞而成為了熱門焦點。不知從何時開始，這條山道成了幽靈現象的多發點。 關於那個七年前遭人殺害的女子高中生的幽靈傳聞，世人對此深信不疑。網絡揭示板上寫了不少相關的目擊談與靈異體驗談。據說區公所還就這件事接連收到了許多咨詢電話。附近小學的孩子們甚至由於害怕傳聞，而導致校方紛紛召開職員會議商討對策。 那些都是與我無關的事情。 不，也不能說毫無關係。 不過又有什麼所謂呢。 十四點半。不知不覺間車子已經開上了山頂。儘管是這種地方，卻依然設有公交車站。到底是出於何種目的的人，才會選擇在這種地方下車呢？ 我把車子停到空地上。剛出駕駛席，冷冽的寒風便使我不禁縮起脖子。這附近有一片落葉林，每到冬季，林木的樹葉便會完全掉落，只留下歪扭異狀的禿枝相互交錯纏繞。枯萎的落葉覆蓋地面，隨著時間的流逝，便會成為養分被再次吸收。 道路旁不斷伸延的禿樹密生帶中，出現一條約幾米寬的缺口，那便是通往落葉林深處的小岔道。由於地面沒有修整過，車子無法開進去。看著眼前的景象，懷念的感覺油然而生。不過現在有一點是記憶當中所沒有的，那便是小道入口處那被帶刺鐵線圍繞起來，並設置了一塊寫著【垃圾處理設施建設預定地】的看板。 帶刺鐵線僅僅圈起岔道入口，只要穿過禿樹之間的空隙依然可以進入岔道，因此這並沒對我造成任何影響。 我沿著岔道往落葉林深處走去。要是天氣再暖和一點，應該會認為四周的景觀是適合遠足郊遊的美麗景色吧。可惜如今太冷，把觀賞風景的心情都磨滅掉了。 看似只需輕輕用力便能被折斷的細枝，如同鋼筆畫描繪陰影部分時的筆鋒，尖銳而剛硬，錯落有致地相互重疊，滿佈於道路兩端與頭頂之上，無限地向四面八方延伸開去，顯得詭異。這似乎是自然造就的通往異空間的通道一樣，又似乎是一個讓人迷失其中永無盡頭的牢籠，但這只是我的似乎。 花了一點時間穿出樹林，眼前出現了一塊小學運動場般大小的廣闊場所。枯草遍地叢生，是一處毫無特色的場所。這便是垃圾處理設施的預建地，當前還只不過是塊荒蕪之地而已。 而這裡，正是我的目的地。 不過，在此與人相遇並不在我的預測之內。 我止住腳步並警戒起來。在大片面積亂生瘋長的枯草當中，我察覺到了人影的存在。視情況，我還可能非逃不可。要說今天會出現在此的人，估計也就只有警察了吧。當然也有可能是七年前死去少女的親人。 人影似乎也察覺到了我的氣息而轉過頭來。長髮與制服，再加上羽絨外套，一身都是全線的烏黑。那人右手提著書包，左手插在外套口袋中。眼前那站姿的輪廓對我造成一股物理性的壓力，並被深深刻印在我腦海裡。 雙目交接。那應該只是一瞬間的事情，但我卻產生了一種漫長的錯覺。在我困惑之時，少女已經向我走近。看她走路的步調，似乎對我完全不膽怯。她把左手從外套口袋中取出，那手中拽著一部小小的數碼相機。 「能幫我拍張照片嗎？」 如果這是一片觀光區，而她笑著如此詢問的話，估計我能立刻反應過來吧。但是這裡並沒任何名勝，不過是一片煞風景的荒地而已。 「照片？」 少女在我前方數步的位置停下了腳步。 「我正在這裡，拍紀念照。」 近距離觀察後，越發感覺眼前的情景脫離現實。這是一個長相出眾的少女。 「紀念照？在這裡？」 少女默默地點了點頭。 「你知道，這裡是什麼地方嗎？」 她再次點點頭，並轉向了後方。被落葉林團團包圍的此處，除了枯樹就只有雜草，感覺不到一絲生物的氣息。雪白的霧氣從少女的嘴唇間隙吐出，隨後化入空中溶解消散。 我很詫異。原來她知道。她知道這裡是屍體的遺棄現場。 七年前的十二月中旬，一具女子高中生的屍體在此處被人發現。發現者是一對前來非法丟棄垃圾的中年夫婦，要是當時他們沒有注意到的話，估計屍體就要到來年初春才會被人發現了吧。女高中生的身份，從她的所持物中很快便被查明。那是距離屍體被發現的一周前，也就是十二月六日晚上開始行蹤不明的少女。 驗屍結果表明，少女並非自殺而是遭到了他殺。死因是被注射了氯化鉀所導致的心臟驟停。少女被發現時身穿制服，體外並無曾遭人施暴的痕跡。據說發現當時，少女就像稍事歇息般橫臥於樹蔭之下。受到世人關注的另一點是，在少女屍體的周邊，發現了類似三腳架的使用痕跡。地面有三個支點形成的小漥坑，並且幸運地在多處查找到相同的痕跡。從三個漥坑的距離與深度推測得出，那應該是屬於相機三腳架的，並由此推測出，犯人應該做出了拍攝少女屍體的行為。 「那個，你……」 「森野」 少女說著，向我遞出了相機。雖然感到很困惑，不過我還是接了過來。 「為什麼要在這種地方拍紀念照……」 名為森野的少女並未作答，她正向著荒地中一棵獨自挺立的樹走去。走到樹旁，她再次回頭面向我，用一種讓人聯想到通宵回家的人才有的陰鬱語氣說道： 「就是這裡，拜託了。」 她筆直地站到七年前少女屍體橫臥的地面旁。看來就連屍體的遺棄現場都已經被她仔細調查過了。 這真是現實嗎？難道說有人設了陷阱給我跳？ 我把鏡頭指向了她。這位名為森野的少女並沒擺出時下年輕人那種可愛教主式的動作，也沒露出任何笑容。她只是靜靜地直立在那裡。我按下了快門。被攝影像在液晶屏幕中顯示出來。我很詫異。那簡直就像靈異照片一樣。由於背後枯樹的襯托，直立的少女看起來更接近於一個輪廓清晰的幽靈。我想還是重拍一張比較妥當吧。 「原來如此。拍得不錯。」 上前確認我所拍照片的森野如此說道。看來她對這張照片還挺滿意的樣子。 「這能成為不錯的紀念。」 她說話的方式就像把事先準備好的稿子念出來般毫無感情。 「可以請你再幫我多拍幾張嗎？」 說著森野便已躺到了樹根旁。她的頭髮在地面披散開來，外套也被攤開了。 「你在做什麼？」 「做屍體」 我試著等了她幾秒鐘，但對方卻沒做出任何補足說明。也就是說，這位名叫森野的少女是希望模仿七年前被殺少女的樣子拍攝紀念照吧。我發動自己的想像力，終於理解她的行為了。 儘管依然困惑，我還是把數碼相機的鏡頭對準了橫臥於眼前的少女。 「稍微，再往左邊一點。」 我發出指令。名為森野的女孩把身體稍微往左邊移了些許。 這就對了。七年前，少女曾經橫臥過的地方，如今正絲毫不差地與她重疊了。